SchlUsselstellen — sich erinnern und schmunzeln

Die Berge haben es in sich. Vordergriindig sind sie nur ein Stiick Natur. Die
Berge sind weder gutig noch grausam noch gnéadig. Sie sind einfach da,
wachsen und zerfallen, in zeitlichen Dimensionen, die unsere Vorstellungs-
kraft weit Ubersteigen. Wir sehen sie als grossartige Gebilde aus Fels, Eis und
Schnee oder als wiste Schutthaufen. Wir finden in ihnen Erholung und Ruhe,
oft auch Bestdtigung. Wenn wir Menschen sie aufsuchen, zeigen die Berge
bald, was sie auslosen kdnnen: Sie wecken in uns eine ganze Palette von
Empfindungen, vom beschaulichen Geniessen tber Idhmende Angst bis zur
unbeschwerten Freude. Sie wirken auf uns bedrohlich und beruhigend, be-
gllckend und betérend.

Sind wir in den Bergen unterwegs, leben wir oft im Hier und Jetzt — ent-
sprechend tiefe Spuren hinterlassen sie in unseren Képfen und Seelen. Die
starksten Erinnerungen bleiben uns von den Schlusselstellen: Manchmal han-
delt es sich dabei tatsachlich um die hartesten Knacknlsse eines Anstiegs,
manchmal «nur» um Anekdoten und Episoden, die wir dort oben erleben.
Die Schlusselstellen auf den folgenden Seiten sind solche kleine Geschichten
aus den Bergen — selbst erlebte und mir zugetragene. Sie sind es, die wir in
den Rucksack packen und mit nach Hause nehmen.

Wenn wir Uber das unterwegs Erlebte im Nachhinein ldcheln kénnen, umso
schoner. Ein Schmunzeln Uber die eigenen Schwachen, die die Berge haufig
gnadenlos an den Tag bringen: Denn manchmal wird uns erst viel spater klar,
wie sehr die Berge an unserem hart erarbeiteten Selbstbewusstsein gekratzt
haben, an unserer vermeintlichen Ausgeglichenheit oder mihsam erlernten
Geduld — kommen wir dort an unsere Grenzen, l6sen sie eine Auseinander-
setzung mit uns selbst aus. Sofern wir das zulassen. Und nicht in pathetischer
Selbstherrlichkeit versinken, die leider viele Menschen von den Niederungen
auch in die Berge tragen.

Viele vergnugliche, fordernde und beschauliche Schltsselstellen wiinscht
Christine Kopp



Laute Stille

Wir sind zu zweit unterwegs. Der Rhythmus ist vollkommen: So oft schon
waren wir zusammen auf Skitour, dass wir weder Uber Schnelligkeit noch
Schrittlange reden mussen. Unsere Ski gleiten harmonisch, links, rechts, links,
rechts, Uber den festen Firn. Die Hange sind angenehm gewellt, nicht zu steil,
nicht zu flach. Ihre Buckel glanzen im Licht des Vollmonds, die Mulden, denen
wir ausweichen, versinken im Schatten. Es ist zehn Uhr abends. Der Vollmond
steht noch nicht hoch, aber seine Wirkung gleicht jener einer gigantischen
Lampe, die jemand fur uns im All eingeschaltet hat: Was wir erkennen mus-
sen, das sehen wir, das andere lassen wir.

Als ob wir es abgemacht hatten, sagen wir kein Wort. Es ist ein stilles
Einverstandnis, eine Ehrfurcht vor der Grosse der Nacht: Satze, ja schon Sil-
ben, wirden die Magie der stummen Beredsamkeit verletzen. Denn dass die
Stille zu uns spricht, daran gibt es keinen Zweifel. Sie hat zwei Sprachen: Die
eine ist jenes innere Gesprach, das Horchen auf Eingebungen und Erkennt-
nisse, das sie fordert — im Gegensatz zum lauten Alltag. lhre andere Sprache
ist jene, mit denen sie unsere Sinne scharft. Ein feiner Wind, den wir am Tag
kaum wahrnehmen wurden, sauselt uns nun eine kleine Nachtmusik vor. Wir
splren die Beschaffenheit des Schnees nicht nur, wir horen sie auch. Das
Quietschen der Bindungen gibt den Takt an. Ein letzter Ruf eines Vogels wird
zum Schrei, der die Ruhe durchschneidet. Und unser eigener Atem ist fast zu
laut, ein Husteln ein stérender Zwischenton, den wir sorgsam vermeiden.

Seit zwei Stunden sind wir unterwegs. Die Vollmondnacht ist nicht
schwarz, und auch unsere Blicke sind gescharft: Mit Katzenaugen unterschei-
den wir zarte Ténungen irgendwo zwischen Schneeweiss, Eisgrau und Dun-
kelschwarz. Das grelle Licht des Tages wird sie wieder auffressen. Doch jetzt,

in der Nacht, brennen sich die Natur, ihre Konturen und ihre Schatten als
schwarzweisse und doch bunte Bilder in unsere Seelen ein.

Der Gipfel. Wir steigen aus den Bindungen, ziehen die Felle von den Ski,
legen die Rucksdcke ab, nehmen unsere Jacken heraus, verstauen die Felle.
Wir umarmen uns lange und innig, ohne etwas zu sagen. Dann setzen wir
uns auf die Rucksacke und blicken in die Runde. Bergketten leuchten in dieser
Zaubernacht, und obwohl die Sonne nicht scheint, sehe ich, wie auch die Au-
gen meines Freundes leuchten. «Schon ist es», sagt er, und ich mag nur ant-
worten «ja, sehr schén». Dann trinken wir warmenden Kaffee mit Amaretto
und essen ein paar NUsse, bevor wir aufbrechen zu einer schwungvollen Ab-
fahrt, bei der wir die vom Mond in ein klares Licht getauchten Hange suchen
wie eine Eidechse die Sonnenstellen. Wunderschon war er, dieser nachtliche
Ausflug in die laute Stille der Berge. °




Krimi in den Bergen

Es geht lustig zu und her in den Bergen. Besonders, wenn ein Paar oder zwei
Personen, die es noch werden wollen, zusammen unterwegs sind. Der Mann
vorne, die Frau hinten und dazwischen oft alles andere als Harmonie. Vor
allem beim Klettern scheinen Paare haufig in Uber Jahrhunderte gefestigte
Rollen zu fallen: Sie untersttitzt ihn, der am scharfen Ende des Seils vorsteigt,
er schimpft mit ihr, wenn sie nicht gewandt und geschickt nachkommt. Noch
schlimmer: Wehe, sie gibt ihm das Seil nicht aus, wie er es sich vorstellt. Oder
sie sichert ihn Uber den Standplatz und nicht Uber den Korper, wie er es
fur richtig halt (aber aufgepasst — bei einem neuen Kletterpartner kann das
einzig Richtige das total Falsche sein). Oder sie fuhlt sich unter Druck gesetzt
und klettert entsprechend schlecht oder hat Angst bei einer Skitour, die Gber
einen ausgesetzten Hang fuhrt. Wir konnten Stunden erzahlen — die Spiele
und Muster des Alltags leben in den Bergen frohlich weiter, und zwar in ak-
zentuierter Form. Und wachsen je nach Grésse der Tour und der Uberforde-
rung. Weil Bergsteigen eben oft mit Anspannung oder gar Angst verbunden
ist. Wie viele Geschichten von Mannern haben wir uns schon angehort, die
bedauernd erzahlten, wie sie friiher mit ihrer Frau in die Berge gegangen sei-
en, mit ihrer Ungeduld aber alles verdorben hatten. Deshalb komme die Frau
nicht mehr mit. Und Gberhaupt habe sie das Bergsteigen ganz aufgegeben.
Kirzlich haben wir eine spannende Variation der Geschichte vernom-
men: Ein Mann, Neueinsteiger, wird von einer Frau, von Beruf Bergfthrerin,
zum Klettern mitgeschleppt. Davor wurde er von anderen Frauen sanft ins
Klettern eingeftihrt, konnte bereits einen fiinften Grad vorsteigen, war be-
geistert und stolz. Die Bergftihrerin denkt sich, wenn er einen Funfer kann,
wird er auch einen sechsten Grad packen. Erschwerend kommt hinzu, dass er
in sie verliebt ist. Sie vielleicht auch in ihn, aber sie ist sich da nicht so sicher.

Sie gehen also zu schoénen, steilen Felsen hoch tber dem Tal und steigen
ein. Die Route ist viel zu schwer fiir ihn — er, der ihr gefallen maochte, bleibt
hangen wie ein Kartoffelsack, sie zieht ihn Seillange um Seillange hoch, wird
dabei kantig wie der Kalk und immer witender. Ob auf sich selbst oder auf
ihn, auch da ist sie sich nicht sicher. Vorsichtshalber lasst sie deshalb die Wut
an ihm aus. Die Tour endet mit einem melancholischen Abstieg: Er ist vollig
geknickt und will nie mehr zum Klettern, sie tbt sich reuevoll in Selbstkritik.
Danach sehen sie sich vorlaufig nicht mehr.

Der Zufall will es, dass wir an den gleichen Felsen auch schon Interessan-
tes erlebt haben. Zum Beispiel eine Szene, nach der wir, zum ersten und einzi-
gen Mal in unserem Leben, dem beteiligten Mann eine Ohrfeige verpassten.
Eine inbriinstige, deftige, wundervolle Watsche. Er, ebenfalls temperament-
voll, wollte uns daraufhin ermorden. Das ware uns in dem Moment vollig egal
gewesen, was wir ihm auch gleich sachlich mitteilten. Darauf entschied er
sich anders. Fazit: Das Leben in den Bergen ist schwierig, gefahrlich und nagt
an der Psyche. Wegen uns Menschen, nicht wegen der Natur. °
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